José Leonilson - "Ninguém" (1992)
Os elogios que podia tecer a Belchior o fiz na revista. É difícil fazer entender por vezes a importância que estes trovadores brasileiros, tão hábeis em sua escrita, tiveram e têm para a formação de tantos poetas nos seus anos de verdura. Gente como Belchior (ou Noel Rosa, Luiz Gonzaga, Cartola, Tom Jobim, Dolores Duran, Caetano Veloso, Maysa Matarazzo, Chico Buarque, Gilberto Gil, e longo etc.) é quem primeiro nos apresenta à arte da palavra. Enquanto ainda estamos distraídos. Nada mais do que crianças, antes de sermos leitores, ouvindo versos soarem pelo rádio e na voz da mãe ao tanque, melancólica versejando em performance própria coisas como: "Por isso cuidado, meu bem / Há perigo na esquina / Eles venceram e o sinal / Está fechado pra nós / Que somos jovens"... e o susto que isso gerava numa criança um tiquinho hiper-sensível demais. A coisa de surpresa que era ouvir "Ano passado eu morri mas esse ano eu não morro", pensando: "então se pode fazer isso com a língua?". Poderia citar aqui sustos de língua na língua semelhantes em canções de Ismael Silva, Ana Terra, Tonico e Tinoco, Angela Rô Rô, ou Antônio Candeia.
Signos primevos do país no Cânion do Rio Poti, entre o Ceará e o Piauí
Ao mesmo tempo, hoje, 1° de Maio - Dia do Trabalho, enquanto o fantasma de Belchior cantava pela casa, li o relato do poeta gaúcho Marcus Fabiano Gonçalves que se encontra neste momento na terra de Belchior, o Ceará, e onde viajou ao sítio histórico do Caldeirão de Santa Cruz do Deserto, no Crato. Este ano, entre 10 de maio e 12 de novembro, relembramos os 80 anos do início e fim do que seria o massacre perpetrado por Getúlio Vargas, com seu Ministro da Guerra de então - Gaspar Dutra, mais tarde presidente - e pelos coronéis da terra, quando a Força Aérea Brasileira pela primeira vez bombardeou civis - cidadãos brasileiros – em seu próprio solo. É importante, neste ano de comemorações de experiências comunais fora do país, que conheçamos o que foi a comunidade liderada pelo beato José Lourenço. E mais, neste ano de assalto aos direitos dos trabalhadores brasileiros pelo (des)governo de Michel Temer, é importante lembrarmo-nos de experiências alternativas de organização do trabalho em solo brasileiro, e do que os governos do país já foram capazes de fazer contra aqueles que deveriam representar, sendo pagos para servi-los.
Sobreviventes do Caldeirão de Santa Cruz do Deserto, Ceará (1937)
"Nós falamos, eles não vêem. Nós sentimos, eles cobram" [1991]
do cearense José Leonilson (1957-1993)
E, nos últimos dois anos, a importância que a cearense Érica Zíngano teve em minha vida em Berlim, nossa amizade, o respeito que tenho por seu trabalho. É uma de minhas interlocutoras favoritas, e como é bom papear com ela, que já me disse: "Não se esqueça, Ricardo, que eu sou o teu canal com o maravilhoso!", e é. Ainda que seu conterrâneo Belchior tenha ironizado o grande baiano, dizendo que "nada é divino, nada é maravilhoso"?
Texto de Érica Zíngano em homenagem a Dora Barcelos (1945–1976) no quadragésimo aniversário
de seu suicídio em Berlim. "histórico / para solicitar uma placa / ontem / terça-feira, 31 de maio de 2016",
com Luísa Nóbrega e Rafael Mantovani.
Pois eu passei o dia todo com cearenses. Pensando em Belchior e nos 80 anos do massacre do Caldeirão de Santa Cruz do Deserto. Pensando em minha amiga Érica Zíngano e no companheiro Eduardo Jorge, com quem estive em Zurique há apenas 3 dias. No companheiro Diego Vinhas, que hoje mesmo me ajudava a corrigir a diagramação de um poema de Orides Fontela para a Modo de Usar & Co. Foi aí que me veio essa oração aqui:
Ao som de uma canção de Belchior,
ora faço essa oração:
que eu não morra sem ver o Cariri,
concidadão Vinhas,
toque pé um dia o chão do Crato,
concidadã Zíngano,
respire vento em Juazeiro do Norte,
concidadão Jorge,
e ouça em Caucaia em suas vozes
a canção de Belchior.
O que segue, abaixo, é uma lista das leituras que fiz hoje, em homenagem aos cearenses que conheço e não conheço. Poetas e trovadores do estado que ainda não conheci, mas de onde saiu muita gente que respeito. Não há ordem de importância, nem cronológica. São poemas e canções nascidos em corpos nascidos no Ceará, que entraram pelo meu corpo hoje.
CEARÁ NOS MEUS OLHOS E OUVIDOS
Ednardo - "Longarinas", do álbum Berro (1976)
§
Eduardo Jorge (Fortaleza, 1978)
Primeiro de maio
Moro na cidade explicada
em várias línguas,
muitas delas não-latinas:
não entendo a cidade na qual vivo,
todavia enquanto me banho
ou quando os vizinhos têm sexo,
as explicações da cidade,
palavra por palavra, entram por
um ouvido e saem pelo outro,
o letreiro Roma 24 horas
anuncia falanges à dúzia:
Rômulo, Remo, por exemplo,
gritam "leite de loba" ou "hora da sopa"
E, assim, desço banhado
com uma colher de prata no bolso
do roupão roubado bordado
Immer der Sonne entgegen.
Enquanto a sopa some
se traduzem no interior decorado
e burguês do crânio-quarto
os meses, as horas e os instantes
dos uivos misturados às
piadas para acordar
o homúnculo que tenta dormir
dentro da cabeça.
Minha corcova aumenta enquanto ouço
incompreensíveis, as repetidas explicações.
*
Homens sem livros
Naquele grande prédio cinza
ficam os homens sem teses brilhantes.
No café da manhã
iniciam a ladainha dos erros,
onde poderiam ter sido melhores,
detalham cada arrependimento.
Imperfeitos, com hálito de anjo,
passeiam por outras preferências
de pães, pela inexatidão de açúcares
e açucenas desfocadas sob fundo negro.
Antes que a manhã acabe, deliciam-se
com cada ideia sem realização
sobre as duzentas páginas que jamais
foram cinco, e trocam elogios
de gravatas. Ao meio-dia, o zênite.
Silêncio, pois pensam no detalhe
de cada erro que cresce.
Fazem cálculos sobre onde podem
ser atacados e por quem.
Até escutam os estômagos
digerindo o arroz, o frango, as cenouras.
No pátio interno há um teatro
Boa parte da tarde, encenam ressentimentos
com a alegria caindo aos pedaços.
À noite, eles se recolhem em suas celas,
hora de pensar o erro seguinte.
Ali as teorias são frágeis, brilhantes, encantadoras,
mas não espere uma única linha.
§
Rodger Rogério - "Susto" (1973)
§
Érica Zíngano (Fortaleza, 1980)
fios de ovos pra viagem
para a minha avó
a minha avó morreu antes
de me ensinar a cozinhar
ela também não ensinou
a minha mãe a cozinhar
a minha mãe é canhota
e não tinha a menor chance
de dar certo na cozinha
dizia a minha avó
repetia a minha mãe
me explicando o porquê
de ter demorado tanto
pra aprender a cozinhar
(a minha mãe não se lamenta
da minha avó porque hoje
a minha mãe já sabe cozinhar
mesmo sendo canhota)
mesmo tendo morrido antes
de me ensinar a cozinhar
a minha avó uma vez tentou
me ensinar a cozinhar
quando eu tinha mais ou menos
oito anos de idade
foi um desastre completo
porque quando eu fui pegar
a chaleira quente com um pano
pra colocar água no arroz
o pano começou a pegar fogo
e fez um pequeno incêndio
na cozinha da minha avó
coisa que ela controlou muito
rápido porque estava ali
por perto administrando tudo
coisa que a minha avó fazia
muito bem era fios de ovos
todo natal tinha fios de ovos
com frutas cristalizadas no peru
pra tomar com sidra cereser
antes da ceia era uma festa
tenho sempre essa lembrança
dela fazendo fios de ovos
na cozinha infelizmente
a minha mãe não aprendeu
a fazer fios de ovos com a minha avó
nem a minha avó teve tempo
de me ensinar a fazer fios de ovos
que são a coisa mais difícil do mundo
de fazer então todo natal
eu sempre compro pronto
peço fios de ovos pra viagem
mas eles nunca têm o sabor
dos fios de ovos da minha avó
as saudades que eu tenho
da minha avó são as saudades
dos fios de ovos da minha avó
acho que o meu irmão tem saudades
diferentes da minha avó
mas nunca conversamos sobre isso
*
teoria dos gêneros
este poema é, e não haveria como não ser, dedicado à minha mãe
Lyrika® é um remédio contra fibromialgia que a minha mãe toma todas as noites (antes de dormir) quando está em período de crise. A fibromialgia é uma espécie de reumatismo – só que dos músculos, tendões e ligamentos – e causa dor, fadiga, indisposição, dentre outros sintomas. Além de tomar o Lyrika® (todas as noites) antes de dormir, a minha mãe faz três sessões de fisioterapia por semana, o que ajuda a diminuir bastante a dor, afirma convicta. O Lyrika® é fabricado pela Pfizer™, indústria farmacêutica responsável por arrematar a maior fatia do mercado de medicamentos para o coração: o Norvasc®, que a minha mãe também toma (todas as noites antes de dormir), é, sem dúvida, o mais vendido para pressão alta. De origem norte-americana, a Pfizer™ tornou-se conhecida em todo o mundo pela fabricação do Viagra® que, por incompatibilidade de gênero, claro, a minha mãe não toma.
(esse poema foi escrito com dados retirados do Google Inc. e a poeta se exime da responsabilidade pela veiculação de quaisquer dessas informações. infelizmente, parece que está fazendo propaganda para a Pfizer™, apesar de parecer, ela garante que a intenção primeira não era a de fazer propaganda, mas a de fazer uma singela homenagem aos hábitos medicamentosos de sua mãe: se falhou em tal empreitada, pede desculpas e avisa que continuará tentando)
§
§
Alcides Neves - "Tempo de fratura" (1979)
§
Diego Vinhas (Fortaleza, 1980)
Sagitário
você traz de longe este talento para cair
de escadas? você mimetiza
cidades numa coleção de canecas de louça?
você sabia que Anna Akhmátova virou nome
de uma (e da luz morta
que nos chega de uma estrela? você foi
manhã de chuva em alguma vida passada?
você reza? você já dançou sozinha
como se o mundo
se resumisse a paredes e velocidade, com
alguma rouca alegria? você deixou
na infância uma noite de tédio, auréola
empenada e asas
de arame? você mentiria
para ter em estoque todos os sonhos
bons que pudesse coagir? você partilha
o quarto com um zoo imaginário? você detesta
cigarros? você teme que as crianças
se despedacem quando em seu colo? você
aceita ficar sempre por aqui?
Sob estrelas
vistas como corpo de delito de um projétil
que esburacasse tanto a lona negra do céu
a quase simular (estas escaras de luz)
um Pollock ainda mais feroz - quanto de atrito
cabe em um hora assim: o seu sono e o dos barcos
à praia, maré que a noite vestiu de fuligem,
débil teatro para ninguém? treva e ruído
de ventilador vestem o quarto, singram através
da calma de vê-la dormir (longe a lua ao rés-
do-chão no reflexo da poça, um sonho puído,
um sonho e só, talvez). mas tudo apaga, a vertigem,
tudo zera- o poema parece dizer - os arcos
da estátua à beira-mar, tudo expira, qual detrito
do dia anterior, a cama, ou pontos de cruz
rebobinados, volvendo a ser linha (sem véu
a manhã engatilha incêndio: na jaula um sol réptil)
§Diego Vinhas (Fortaleza, 1980)
Sagitário
você traz de longe este talento para cair
de escadas? você mimetiza
cidades numa coleção de canecas de louça?
você sabia que Anna Akhmátova virou nome
de uma (e da luz morta
que nos chega de uma estrela? você foi
manhã de chuva em alguma vida passada?
você reza? você já dançou sozinha
como se o mundo
se resumisse a paredes e velocidade, com
alguma rouca alegria? você deixou
na infância uma noite de tédio, auréola
empenada e asas
de arame? você mentiria
para ter em estoque todos os sonhos
bons que pudesse coagir? você partilha
o quarto com um zoo imaginário? você detesta
cigarros? você teme que as crianças
se despedacem quando em seu colo? você
aceita ficar sempre por aqui?
*
Sob estrelas
vistas como corpo de delito de um projétil
que esburacasse tanto a lona negra do céu
a quase simular (estas escaras de luz)
um Pollock ainda mais feroz - quanto de atrito
cabe em um hora assim: o seu sono e o dos barcos
à praia, maré que a noite vestiu de fuligem,
débil teatro para ninguém? treva e ruído
de ventilador vestem o quarto, singram através
da calma de vê-la dormir (longe a lua ao rés-
do-chão no reflexo da poça, um sonho puído,
um sonho e só, talvez). mas tudo apaga, a vertigem,
tudo zera- o poema parece dizer - os arcos
da estátua à beira-mar, tudo expira, qual detrito
do dia anterior, a cama, ou pontos de cruz
rebobinados, volvendo a ser linha (sem véu
a manhã engatilha incêndio: na jaula um sol réptil)
Karim Aïnouz - Madame Satã (2002)
Everardo Norões (Crato, 1944)
Tiradeira de leite
entre os dedos
o fulgor do leite
filtra a desordem solar
o curral aprisiona
o sossego dos bichos
o negro viscoso do olho
a refletir vasilhas
o ramo da árvore
a sombra do regaço
cedo a manhã cheira
e tudo se acorda
na precisão do mato
ou do alento
que chega do açude
no remanso das entranhas
dessas nuvens lentas
lentas
lentas
lentas
*
Mancha
Sob as palavras
tudo se transfigura:
a urze, a pedra, o horto.
As cabras pastam,
as vacas ruminam,
e é muito tarde
para rimar teu nome.
Sobre nós flutua
o encoberto,
nuvem suspensa
ao fio da saliva,
mancha de desterro.
Sob as palavras,
tudo se derrama,
como o leite
numa mesa de pensão.
*
Tristão
'Em pé, ao sol e ao vento do sertão,
ele não se decompôs.'
--- Pedro Nava, Baú de Ossos
As palavras no alforje. E o rosário,
a escorrer das penas e dos dias.
O azul da barba lembra uma paisagem
onde campeiam cabras. E ramagens
desatam-se em sombras nas janelas.
A morrinha dos bichos. O mormaço,
trazendo o desespero, em vez de março:
um luto atravancando as taramelas.
A sela desapeada. E na garupa
do cavalo, a sentença das esporas.
Pendentes dos estribos, estão as horas,
relampejos de facas. E o sono da jurema.
O braço descarnado, o giz dos dentes,
e o olho além do corpo do poema.
No chão do meu degredo, sempre chão,
sete frases do ofício e um bordão.
§
Ícaro Lira (Fortaleza, 1986)
§
Samarone Lima (Crato, 1969)
Sobras
Todos os dias te dou um nome
Uma pedra, um pão
E vendo o que nunca plantei.
Te dou, portanto,
Sobras.
Teu nome já tinhas.
As pedras que carregas por dentro
O pão que te escolheu
Tudo era teu
(nada tem o rastro do meu sangue).
Minha entrega tardia
Lembra o consolo
A uma criança que não erra.
Mas sabe que o mundo dói.
*
Anotações
Anoto a vida.
Não sei se é poesia, o que faço
Se é o puro mormaço
Dar ruas do Recife
Das ruas do passado.
Anoto o que dizem
O que me cala
Anoto o dízimo do dia
O olhar opaco
De quem vai porque vai
De quem não tem porque ir.
Anoto essa mão estendida
À espera de tudo
Essa boca que se desespera
E lambe o escuro.
Anoto minhas roupas penduradas
Num varal de 1976
(era noite clara e podia vê-lo
pelo barulho do vento).
Anoto a vida.
Não sei se é poesia, o que faço
Se é puro cansaço.
Anoto o que me escondem
O que sequer nasceu
Mas tem sobrenome.
Anoto o que disseram ser meu.
Um dia
Deixarei um silêncio
Sem ponto final.
Um silêncio meu
O último
E a busca da poesia
Terá terminado.
§
Patativa do Assaré - Ave Poesia (2008), de Rosemberg Cariry
§
Cândido Rolim (Várzea Alegre, 1965)
mínima adjacência
dê vez ao próximo da fila ou
facilite o troco
exame mais demorado
— luz direta
na cara —
contraria a reputação
a custo construída
riso aceno sotaque
tudo falsa
aproximação
se não corresponde
tegumento e
tez
*
Indícios
nunca mastiguei tanto presságio
nem teu sexo ergueu tão alto
a hóstia viva
que trago nas virilhas
teu ventre nunca anunciou tão tarde
outra colheita
como agora
sombra vestígio de sombra
sangrentos estilhaços de hora
§
Amelinha - "Foi Deus que fez você"
§
Ayla Andrade (Fortaleza, 1978)
Cais
reúna comentários leves
emblemas felizes, sorrisos com dentes
hoje é dia de festa
e os senhores querem paz
reúna comentários leves
roupas graúdas, dias de glória
hoje é dia de festa
e as madamas querem mais
reúna comentários leves
desenhos de cores, perfume de largo
hoje é dia de festa
e as crianças sonham demais
reúna comentários leves
mãos afáveis, copos de vidro
hoje é dia de festa
e os moços querem com gás
reúna comentários leves
bocas falantes, assunto nem tanto
hoje é dia de festa
e as moças querem por trás
reúna comentários leves
que o todo está completo
gente, ontem, domingo
ninguém pretende se jogar do cais
*
Agora que me enfeitam os girassóis
agora me visto de morta
agora que a casa é penumbra
agora caminho lento
observando os pés e o andar
antes tinha pressa
antes tinha fome
antes tinha
as manhãs cheirando teu cheiro
as tardes cheirando a elas
as noites cheirando a álcool
os dias foram tantos
parei de contar o que era dia e era noite
parei de dizer o que em mim canta teus olhos
parei de sentir o que no peito engasga de feliz
parei de cuidar do que em mim é jardim
e floresce girassol
parei de correr com o relógio
parei de correr com o carro
parei de correr com as palavras
parei de correr com os meses, ainda
agora me visto de morta
agora que a casa é penumbra
agora que me enfeitam os girassóis
§
§
Horácio Dídimo (Fortaleza, 1935)
§
Amelinha - "Foi Deus que fez você"
§
Ayla Andrade (Fortaleza, 1978)
Cais
reúna comentários leves
emblemas felizes, sorrisos com dentes
hoje é dia de festa
e os senhores querem paz
reúna comentários leves
roupas graúdas, dias de glória
hoje é dia de festa
e as madamas querem mais
reúna comentários leves
desenhos de cores, perfume de largo
hoje é dia de festa
e as crianças sonham demais
reúna comentários leves
mãos afáveis, copos de vidro
hoje é dia de festa
e os moços querem com gás
reúna comentários leves
bocas falantes, assunto nem tanto
hoje é dia de festa
e as moças querem por trás
reúna comentários leves
que o todo está completo
gente, ontem, domingo
ninguém pretende se jogar do cais
*
Agora que me enfeitam os girassóis
agora me visto de morta
agora que a casa é penumbra
agora caminho lento
observando os pés e o andar
antes tinha pressa
antes tinha fome
antes tinha
as manhãs cheirando teu cheiro
as tardes cheirando a elas
as noites cheirando a álcool
os dias foram tantos
parei de contar o que era dia e era noite
parei de dizer o que em mim canta teus olhos
parei de sentir o que no peito engasga de feliz
parei de cuidar do que em mim é jardim
e floresce girassol
parei de correr com o relógio
parei de correr com o carro
parei de correr com as palavras
parei de correr com os meses, ainda
agora me visto de morta
agora que a casa é penumbra
agora que me enfeitam os girassóis
§
"Paisagem em azul" (1966)
Antônio Bandeira (Fortaleza, 1922–1967)
§
Horácio Dídimo (Fortaleza, 1935)
As casas
após longa espera
nada aconteceu
as casas continuaram baixas
tão baixas
que muitos de seus habitantes rastejavam
enquanto outros desistiam de antigas reivindicações
*
As doces meninas de outrora
as doces meninas de outrora
amanheceram
vestiram os vestidos novos
pintaram as unhas de vermelho
por um instante resplandeceram
depois baixaram as cabecinhas louras
e envelheceram como as flores
*
Triste
triste não é saber que não há
nem que não haverá
triste é saber que nunca houve
e que agora para todo o nunca
choraremos
§
Jorge Mello - "Trovão"após longa espera
nada aconteceu
as casas continuaram baixas
tão baixas
que muitos de seus habitantes rastejavam
enquanto outros desistiam de antigas reivindicações
*
As doces meninas de outrora
as doces meninas de outrora
amanheceram
vestiram os vestidos novos
pintaram as unhas de vermelho
por um instante resplandeceram
depois baixaram as cabecinhas louras
e envelheceram como as flores
*
Triste
triste não é saber que não há
nem que não haverá
triste é saber que nunca houve
e que agora para todo o nunca
choraremos
§
Jorge Mello é um trovador piauiense, mas cresceu em Fortaleza
§
Virna Teixeira (Fortaleza, 1971)
Conversa
entre sombras de
árvores, a noite
relva, onde
pesadas as
palavras
desabem, como
frutos
pequenas equimoses
sob as
polpas.
*
Noite
branca, a sala
a cor desta
ausência
teto
inalcançável
sofá, o vulto
imaginário
de um corpo.
*
Voilà mon coeur
pedras,
lapidadas
sobre as lonas,
luto
a costurar cada
fio
mão trêmula
bordadas
jóias
transparentes eram
os dedos
textura, os panos
veludo
sob a estopa,
gasta.
§
Teti - "Barco de cristal"
§
TRÊS FIGURAS DIFÍCEIS, À PARTE
José Albano (1882-1923)
José Albano foi um poeta cearense, nascido em Fortaleza a 12 de abril de 1882. Sobrinho-neto do primeiro e único barão de Aratanha, estudou no exterior, onde, em 1912, teve impresso em Barcelona seu Rimas, no mesmo ano do Eu do paraibano Augusto dos Anjos. Albano foi admirado e teve seu trabalho defendido por Manuel Bandeira. Morreu em Montauban, na França, a 11 de julho de 1923, completamente alheio a modernismos ou modernidades. No entanto, qualquer narrativa histórica não estereotipada da poesia brasileira do início do século deveria mencionar alguns de seus belos poemas.
Esparsa
Há no meu peito uma porta
a bater continuamente;
dentro a esperança jaz morta
e o coração jaz doente.
Em toda parte onde eu ando,
ouço este ruído infindo:
são as tristezas entrando
e as alegrias saindo.
§
Poeta fui e do áspero destino
Senti bem cedo a mão pesada e dura.
Conheci mais tristeza que ventura
E sempre andei errante e peregrino.
Vivi sujeito ao doce desatino
Que tanto engana, mas. tão pouco dura;
E ainda choro o rigor da sorte escura,
Se nas dores passadas imagino.
Porém, como me agora vejo isento
Dos sonhos que sonhava noite e dia,
E só com saudades me atormento;
Entendo que não tive outra alegria
Nem nunca outro qualquer contentamento
Senão de ter cantado o que sofria.
§
Vilancete
Com lembranças de meu bem
Sozinho estive a chorar
Entre o sol-posto e o luar.
Voltas
Na hora mais triste que eu sei
Das horas que vêm e vão,
Saudosamente espalhei
Suspiros do coração;
Pois que me nascia, então,
Uma mágoa singular
Entre o sol-posto e o luar.
E eu dizia: "O sol morreu,
"Não me vê gemendo assim,
"A lua oculta no céu
"Não sente pena de mim.
"O dia teve o seu fim
"E a noite está por chegar
"Entre o sol-posto e o luar.
"Já chorei muito a sofrer
"Saudades longe de ti,
"Porém nunca em desprazer
"Senti o que sinto aqui!"
E destarte conheci
Quando é mais triste — chorar
Entre o sol-posto e o luar.
§
Américo Facó (1885 — 1953)
A alguns, o nome do cearense Américo Facó talvez soe familiar: a ele foi dedicado um dos maiores livros da poesia brasileira, Claro enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, a quem a amizade de Facó foi de grande e decisiva importância no final da década de 1940, quando Drummond passava por um momento difícil, desligado do Partido Comunista, sofrendo ataques virulentos, e bastante desiludido. No mesmo ano de Claro enigma, foi publicado o único livro de poemas de Américo Facó, Poesia perdida (1951). Facó foi um poeta, como Joaquim Cardozo e Dante Milano, que publicou bastante pouco e bastante tarde, e parece sempre ter-se mantido longe das rodas literárias. O livro foi discutido por um par de críticos importantes, que notaram tanto sua maestria técnica como seu "tom de antiquário". Facó é realmente um tradicionalista. Há alguns anos, caminhando pelo Cemitério de São João Batista no Rio de Janeiro à procura de túmulos de alguns poetas, deparei-com o de Facó, abandonado, dilapidado, mas onde ainda se podia ler algumas das letras de seu nome.
Sextina da Véspera
Um pensamento parte
Confluente da tarde,
— Banho de ouro em que a Rosa
Abre um ventre divino
À cadência amorosa
Do tempo e do destino.
Um só — tempo e destino,
Ambos em toda a parte:
Noite inquieta, amorosa
Manhã, morosa tarde...
Tempo — sono divino!
Destino — sonho... Rosa!
Sonho da tarde — Rosa!
Não lhe diz o destino
O que o tempo, divino,
Esquece em toda a parte;
Só lhe murmura a tarde
A delícia amorosa...
Vibra a luz amorosa,
Anima, aviva a Rosa,
— Excelência da tarde,
Surpresa do destino,
Em que ventura é parte
Sem o tempo — divino.
Tarde — rubor divino!
A luz tomba amorosa,
Toda se dá, se parte,
Esplendor cor-de-rosa...
Idéia do destino
Em que se perde a tarde!
§
Gerardo Mello Mourão (1917 - 2007)
Na minha adolescência, não se entrava em sebos de São Paulo sem topar com exemplares da poesia de Gerardo Mello Mourão. Eram em geral exemplares de Os Peãs (1982), que reunia parte de sua obra, seus poemas longos, épico-memorialísticos: O país dos mourões (1963), Peripécia de Gerardo (1972) e Rastro de Apolo (1977). Havia uma declaração de Ezra Pound no livro que impressionava minha cabecinha de poeta adolescente: "Em toda minha obra, o que tentei foi escrever a epopeia da América. Creio que não consegui. Quem conseguiu foi o poeta de O país dos Mourões" (Ezra Pound).
Gerardo Mello Mourão foi contemporâneo, em termos de idade, de poetas como Lúcio Cardoso (1912–1968), Vinicius de Moraes (1913–1980), Manoel de Barros (1916–2014) e João Cabral de Melo Neto (1920–1999). No entanto, raramente estes poetas são vistos como pertencendo à mesma geração. Lembro-me de que o nome de Mourão voltou a circular no fim da década de 1990, quando ele publicou Invenção do Mar: Carmen sæculare (1997), livro que ganhou o Prêmio Jabuti de 1999, e ainda Cânon & fuga (1999). Intuo que o silêncio em torno de sua obra não seja inteiramente de natureza literária. Mourão fez parte da Ação Integralista, e foi preso por Vargas. Considerado "escritor de direita", é possível que isto tenha efeito mais que decisivo sobre a recepção de seu trabalho. No entanto, a própria natureza épica de sua escrita a torna difícil, como ocorre com muito de um gênio como o alagoano Jorge de Lima (1890-1953). Teve, é importante dizer, admiração por parte de gente como Tristão de Athayde e Carlos Drummond de Andrade. Pessoalmente, não sei bem o que pensar de sua escrita. É um daqueles casos em que sempre me digo: "Preciso voltar e reler com calma aquilo".
O que as sereias dizem a Orfeu na noite do mar
(Sobre a frase musical de Ivar Frounberg
"Was sagen die Sirenen
als Odysseus vorbei segelte")
Ninguém jamais ouviu um canto igual
ao canto que te canto
escuta: as ondas e os ventos se calaram e a noite e o mar
só ouvem minha voz - a noite e o mar e tu
marinheiro do mar de rosas verdes:
virás: é um leito de rosas e lençóis de jasmim
mais o lençol de aromas de meu corpo
e dormirás comigo
e os que dormem com deusas
deuses serão - verás
cada arco de minhas curvas
à forma de teu corpo moldaremos - e a pele tua
aprenderá da minha
aroma e maciez e música
e entre garganta e nuca aprenderás
a noite dos que dormem a aurora dos que acordam
sobre os seios das deusas também deuses.
Vem dormir comigo
e comigo
e todas as sereias.
Todas as deusas se entregam
ao amante que um dia possuiu uma deusa
e então todas as fêmeas dos homens
Helenas, Briseidas e a Penélope tua
hão de implorar às Musas - e as Musas a Eros e Afrodite
a volúpia de uma noite contigo.
Não partas!
se partires
as velas de tua nau serão escassas
para enxugar-te as lágrimas - e nunca
nunca mais tocarás a pele das deusas
nunca mais a virilha das fêmeas dos homens
e nunca mais serás um deus
e nunca mais a melodia de uma canção de amor
dos hinos do himeneu
abelhas mortas para sempre irão morar
na pedra do jazigo de cera
de teus ouvidos cegos.
Mas vem
e vem dormir comigo
e comigo
e minhas irmãs e todas
as sereias do mar
as sereias da terra
e as sereias dos céus.
Gerardo Mello Mourão foi contemporâneo, em termos de idade, de poetas como Lúcio Cardoso (1912–1968), Vinicius de Moraes (1913–1980), Manoel de Barros (1916–2014) e João Cabral de Melo Neto (1920–1999). No entanto, raramente estes poetas são vistos como pertencendo à mesma geração. Lembro-me de que o nome de Mourão voltou a circular no fim da década de 1990, quando ele publicou Invenção do Mar: Carmen sæculare (1997), livro que ganhou o Prêmio Jabuti de 1999, e ainda Cânon & fuga (1999). Intuo que o silêncio em torno de sua obra não seja inteiramente de natureza literária. Mourão fez parte da Ação Integralista, e foi preso por Vargas. Considerado "escritor de direita", é possível que isto tenha efeito mais que decisivo sobre a recepção de seu trabalho. No entanto, a própria natureza épica de sua escrita a torna difícil, como ocorre com muito de um gênio como o alagoano Jorge de Lima (1890-1953). Teve, é importante dizer, admiração por parte de gente como Tristão de Athayde e Carlos Drummond de Andrade. Pessoalmente, não sei bem o que pensar de sua escrita. É um daqueles casos em que sempre me digo: "Preciso voltar e reler com calma aquilo".
O que as sereias dizem a Orfeu na noite do mar
(Sobre a frase musical de Ivar Frounberg
"Was sagen die Sirenen
als Odysseus vorbei segelte")
Ninguém jamais ouviu um canto igual
ao canto que te canto
escuta: as ondas e os ventos se calaram e a noite e o mar
só ouvem minha voz - a noite e o mar e tu
marinheiro do mar de rosas verdes:
virás: é um leito de rosas e lençóis de jasmim
mais o lençol de aromas de meu corpo
e dormirás comigo
e os que dormem com deusas
deuses serão - verás
cada arco de minhas curvas
à forma de teu corpo moldaremos - e a pele tua
aprenderá da minha
aroma e maciez e música
e entre garganta e nuca aprenderás
a noite dos que dormem a aurora dos que acordam
sobre os seios das deusas também deuses.
Vem dormir comigo
e comigo
e todas as sereias.
Todas as deusas se entregam
ao amante que um dia possuiu uma deusa
e então todas as fêmeas dos homens
Helenas, Briseidas e a Penélope tua
hão de implorar às Musas - e as Musas a Eros e Afrodite
a volúpia de uma noite contigo.
Não partas!
se partires
as velas de tua nau serão escassas
para enxugar-te as lágrimas - e nunca
nunca mais tocarás a pele das deusas
nunca mais a virilha das fêmeas dos homens
e nunca mais serás um deus
e nunca mais a melodia de uma canção de amor
dos hinos do himeneu
abelhas mortas para sempre irão morar
na pedra do jazigo de cera
de teus ouvidos cegos.
Mas vem
e vem dormir comigo
e comigo
e minhas irmãs e todas
as sereias do mar
as sereias da terra
e as sereias dos céus.
§
Geraldo Júnior e Dr. Raiz (grupo do Cariri)
.
.
.
