Eu, quê?

Eu, que nunca soube gerenciar perdas,
..........para a insatisfação geral
..........das sociedades anônimas
..........e outras limitadas empresas;
eu, que preferiria em verdade
..........fingir dores que deveras
..........não sinto;
eu, que me convencera da abolição
..........dos advérbios de tempo
..........por simples obsolescência
..........e a nossa falta de uso;
eu, que lamento ser só mitológico
..........o rio Lete;
eu, que memorizei as falas
..........em Hiroshima Mon Amour;
eu, que heroicizo as anônimas
..........como a mulher de Ló,
..........nunca Pierre, mas a que grita
.........."Pierre dis-moi la vérité"
..........no "Rue de Seine" de Prévert;
eu, que posso ir de Medeia a Dido
..........entre o café-da-manhã e o almoço;
eu, que banco o zen-budista
..........por alguns segundos, poucos,
..........e logo em seguida cantarolo
.........."Ne me quitte pas"
..........com esgares de Maysa,
..........as mãos amarrotando
..........a própria camisa;
eu, que já aprendera que ninguém
..........pertence a ninguém
..........mas mantinha certa esperança
..........nas várias interpretações
..........possíveis deste duplo negativo;
eu, que não encontro consolo
..........no fato de que outros
..........sobreviveram catástrofes maiores,
..........que cidades reergueram-se
..........após incêndios, bombas, maremotos,
..........que nós mesmos vivemos numa cidade
..........que já foi coleção de crateras;
eu, que fiquei dias em jejum
..........ritual, um para cada ano da relação
..........e então numa fome larga e repentina
..........devorei um sanduíche teu antigo,
..........chorando sobre o chouriço;
eu, que conheço do passado a subnutrição
..........advinda de uma dieta
..........de migalhas e farelos
..........e mesmo assim hesito
..........se de novo a aceitaria;
eu, que respondi hoje "Orfeu, Hades",
..........ao perguntarem no aeroporto
..........por nome e destino;
eu, que repeti teu nome no avião
..........sobrevoando Berlim, cão banguela,
.........aos uivos a dez mil metros do chão;
.......................eu, moço,
...volto agora a esta fisioterapia
...para os músculos em atrofia
...das primeiras pessoas
...do singular dos meus verbos,
...e não vejo distinções
...entre as equações
..."Espero, logo existo"
...ou "Existo, logo espero"


.
.
.